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l a t í a s Vallés es reaccions a la mort de Walter Matthau han estat 
desproporcionades respecte 
de la popularitat de què va 
gaudir quan vivia, per da-
munt fins i tot de la seva in-
discutible vàlua com a actor. 
Els obituaris mediàtics que va reco-
llir varen ser superiors en ocasions als 
que dos dies abans va aconseguir 
Vittorio Gassman, malgrat que l'ac-
tor nord-americà va cometre la inde-
licadesa de morir en dissabte, cosa que 
va agafar a contrapeu les redaccions. 
Més encara, els encomis de l'italià va-
ren estar embolcallats per un aire pro-
tocolan i previsible. La magnificació 
pòstuma es fa més interessant que no 
la vida i l'obra del protagonista de 
Primera plana, fins i tot més que no 
el fet de la seva desaparició física. 
Després de la mort de Peter Sellers 
- i el cit expressament per situar-lo en 
l'òrbita de Matthau- es va elaborar 
un llargmetratge amb restes de sèrie, 
The trail of the Pink Panther. En la 
mateixa línia, seria útil una produc-
ció amb retalls de Matthau, per en-
tendre per què la seva desaparició ens 
ha dolgut tant. 
No record ni una sola columna o apre-
ciació de Matthau mentre va habitar 
entre nosaltres. Sempre vaig conside-
rar que la meva passió per ell entrava 
en el negociat de vicis solitaris i in-
confessables, com escoltar cançons de 
Nicola di Bari. Avui m'hauria de sen-
tir satisfet que hagi guanyat per go-
lejada a John Gielgud, però el miste-
ri al voltant de la seva sobrevaloració 
post mortem desborda qualsevol al-
tra consideració. Si era tan important 
per a tanta de gent, ¿per què mai dos 
dels seus feligresos s'ho comentaven 
mútuament per excitar l'espurna, la 
propagació de la qual l'hauria con-
vertir en un fenomen planetari? No 
abandonaré el full sense arriscar una 
hipòtesi. Si Walter Matthau va ser un 
actor de gènere, el brivall que va en-
carnar perennement -vegeu En ban-
deja de plata- no correspon a una èpo-
ca determinada, sinó que s'endinsa en 
la universalitat. El que ens subjuga a 
tants del seu personatge és la seva im-
pavidesa davant la catàstrofe. Ningú 
el despentina, ni l'arribada d'un po-
licia que ha descobert els seus trucs, 
ni compartir habitació amb un con-
demnat a mort a Primera plana. 
Tothom està preparat per guardar les 
formes fins a un moment abans que 
li comuniquen que ha perdut la ba-
talla, que l'han despatxat, que no l'-
han votat. La força còmica de 
Matthau consisteix a mantenir 
aquesta sang freda una passa més 
enllà. 
Se m'acuden més explica-
cions, però serien hormonals. 
L'aparició en pantalla de 
Matthau, com la de Max von 
Sydow, la de John i Willim 
Hurt, la de Jeff Goldblum, la 
de Michael Caine, la de Kevin 
Kline, la de Ralph Fiennes, 
provoquen una descàrrega en 
els nostres mecanismes de 
control metabòlic. Totes so-
les, i encara que la majoria de 
vegades no els hem sentit 
amb la seva veu original, 
ens expliquen aquesta debilitat de 
tancar-nos en una caverna a les fos-
ques, davant d'imatges de qualitat 
mitjana d'homes de mida real. I per 
als cinèfils, Matthau exerceix com a 
braç desarmat de Billy Wilder. 
Moltes vegades s'ha considerat 
aquest director com un cínic, quan 
ell precisament es dedicava a con-
demnar el cinisme ambiental, i hi 
oposava una restauració del "kinis-
me" cànid i primigeni de Diògenes, 
amb les seves rialles sarcàstiques i el 
seu refugi en la sensualitat. L'actor 
traspassat era una figura ideal per en-
carnar el prototipus de l'habitant em-
brutit del segle XX. Wilder ens ha 
colpejat sempre on més mal fa. Walter 
Matthau s'interposava entre el direc-
tor i nosaltres, per aconseguir que 
aquells cops de puny fossin suporta-
bles. Va humanitzar la nostra carica-
tura, per això va ser un monstre. De 
Jack Lemmon ni me'n record. • 
